D’UNE RIVE A ’AUTRE : SOUVENIRS D’UNE CURE ANALYTIQUE RE

Jean-Marie de SINETY

Il s’agira ici bien sur ici d’évoquer la trace, essentiellement celle du transfert
agrémentée des quelques anecdotes qui sont rattachées aux souvenirs plus profonds. Le
contenu intime ne sera abordé que sous I’angle du changement.

Selon la belle formule de M. Aumage, je tenterai de truffer mon texte de quelques
références empruntées ici ou la.

Nous sommes en 1978.

J’ai un peu plus de trente ans, je termine une certification en psychiatrie aprés de
laborieuses études de médecine; je fréquente assez peu ’internat de psychiatrie a I’hdpital de
Sotteville les Rouen, mais puisque j’y exerce des fonctions d’interne, il m’arrive quand je suis
de garde d’y déjeuner.

Nous sommes une trentaine (toutes années confondues) a vouloir devenir psychiatres ;
les deux tiers de ces postulants font ou on fait une analyse personnelle, la plupart se réfeérent
aux concepts freudiens revisités par Lacan dont 1’aura est au sommet.

J’ai tenté de lire celui-ci mais je n’arrive pas a croire que c’est précisément parce que
je n’y comprends rien qu’il me faudrait persévérer.

Quelques ¢tudiants résistent au lacanisme ambiant et se tournent vers la SPP, ou I’APF
mais il faut aller a Paris une a deux fois par semaine, financer deux a trois séances
hebdomadaire : je n’en ai pas les moyens.

La psychiatrie qui manque déja de moyens, n’est pas encore dans 1’état de
déliquescence avancée qu’elle connait aujourd’hui.

Nous apprenons dans un vrai manuel de sémiologie : le « H Hey » (800 pages), mais
aussi pour moi, qui ait choisi la pédo psychiatrie : les trois volumes de psychiatrie de I’enfant
devant lesquels le répertoire de symptomes appelé DSM utilis¢ aujourd’hui ne fait pas le
poids.

Le secteur a été mis en place depuis quelques années par les audacieux de I’époque et,
¢a fonctionne.

La révolution neuroleptique a eu lieu mais le champ médicamenteux n’a pas encore
envahi tout I’espace psychiatrique : il existe une psychiatrie institutionnelle.

La schizophrénie existe déja, I’autisme aussi mais les théses sur 1’origine de ces
troubles sont encore plurielles.

La neuro psychiatrie n’existe plus, il y a désormais des neurologues et des psychiatres.

La psychanalyse a révolutionné cette derniere discipline en y introduisant le concept
de psycho dynamique.

Le sort des patients, notamment les chroniques, reste cependant trés précaire avec des
salles communes rappelant ’asile de la fin du 19%me sigcle.

Notre formation trés ouverte se fait dans des séminaires obligatoires qui ont souvent
lieu le soir et qui se prolongent dans la fumée des cigarettes.



Tout cela me change de la médecine et me passionne.

Si la théorie analytique s’ouvre progressivement a ma connaissance, il me manque
toujours 1’expérience.

Une amie psychologue m’a parlé du RE ajoutant qu’il y avait a Rouen plusieurs
analystes de cette école.

Je suis progressivement tenté mais je crains de faire une analyse au rabais.

La lecture du triangle bris¢ (N Fabre, Payot-1973) achéve de me convaincre et, je
prends RV avec un psychiatre analyste RE; son cabinet est rue des Requis, c¢’est donc en ce
lieu que je me sens convoqué un matin de janvier 1978.

J’ai une vingtaine de kms a faire, je suis stressé et, a I’entrée de Rouen ma voiture
tombe en panne.

Nous sommes en hiver, j’ai oubli¢ de remettre mon starter, j’ai noy¢é mon moteur, et
fait sombrer mon RV.

Je me précipite vers un arrét de bus, je téléphone a mon futur analyste, espérant sans le
penser vraiment qu’il reportera la séance, il me répond : « je vous attends ».

C’est ainsi que je fus introduit dans le travail de la psychanalyse en une premiére
séance de dix minutes.

Une rationalisation abusive me conduit a penser, a 1’époque, que la psychanalyse est
pour moi du coté de la formation, mais je sais bien au fond qu’il s’agit davantage de mon bien
étre et que cet aveu est une des clefs du succes ; il ne faudra guere plus d’une ou deux
séances pour achever de me convaincre que je suis bien la a ma juste place.

Nous convenons avec celui que je commence déja a appeler « mon psy » que puisqu’il
y a pour moi une démarche de santé, il me fera une feuille de soins; nous négocions ensemble
le montant du dépassement d’honoraires.

Me voila en paix avec femme et enfants que je craignais par ma démarche de priver de
quelques faibles revenus.

Je suis impressionné dans ces premieres s€ances par 1I’importance que je donne dans le
transfert a la personne de mon analyste.

Mais ce qui domine c’est une sorte d’excitation, exaltation pas tres €loignée de la joie.
Je suis heureux de me lancer dans cette aventure et d’embarquer enfin. Je suis dans « I’attente
croyante » de Freud.

Le rythme des séances sera hebdomadaire.

Les premicres séances sont en face a face installés de part et d’autre du bureau; « mon
psy » prend quelques notes et m’écoute attentivement; une de ses premicres phrases sera de
me demander qui je suis, ce qui me plonge dans une grande perplexité. C’est vrai : « qui suis-
je?»

Le récit commence et je me laisse travailler par ce qui est maintenant a I’ceuvre,
faisant ’expérience de la perlaboration, je laisse venir en séance ce qui s’est tissé dans 1’entre
deux. Souvent dans les rencontres en face a face, nous allumons chacun notre cigarette.



Il faudra peu de temps pour que la proposition du divan vienne m’inscrire davantage
dans le processus analytique RE.

Lorsque le rideau s’ouvre sur la scene du RE, j’ai au début souvent du mal a laisser
poindre la premicre image, il m’arrive de devoir faire un choix; je lache ensuite mes
résistances et, je m’abandonne a ce qui suit.

Je ferai toutes sortes de RE : il y aura des chemins plus ou moins pentus, plus ou
moins sombres, des sous bois dans lesquels je m’enfoncerai ou pas, des lignes de crétes sur
lesquelles je sentirai parfois mon corps basculer a droite ou a gauche. Il y aura des bords de
mer, des iles, des bateaux. Il y aura des maisons ouvertes et fermées, des chambres obscures,
des berceaux qui ressemblent a des prisons et dans lesquelles je me sentirai en détresse.

Je serai présent tel que je suis, mais parfois je ne me reconnaitrai pas tout en me
désignant; je serai quelques fois enfant sous I’ombre d’un homme que je ne pourrai qualifier.
Je rencontrerai en réve mon analyste mais il prendra les traits de circonstance.

Je vivrai 13, « a la recherche du temps perdu » de profonds moments d’émotions et des
liaisons opérantes avec mon passé.

« Lorsqu’un souvenir resurgit dans notre conscience, ce n’est pas seulement sous la
forme d’un pan du passé disparu : nous nous souvenons aussi des émotions que nous avions
alors ressenties: joie, peur, inquiétude, plaisir, €tonnement, tristesse, espoir et nous les
ressentons a nouveau »

« De maniere apparemment étrange, si nous sommes capables de nous souvenir de ce
que nous avons vécu, c’est parce que nous ne sommes plus les mémes que lorsque nous
I’avons vécu. Nous sommes devenus autres » (Ameisen: « Sur les épaules de Darwin »,
Edition Les liens qui libérent).

Je est un autre, disait Rimbaud.

Le déplacement imaginaire par le RE me permettait comme a tant d’autres de refaire le
trajet du souvenir et des émotions et ce faisant de devenir moi aussi autre.

Derriére le divan mon analyste est 1a, je ’entends respirer, se préparer: il roule sa
cigarette puis I’allume, je suis prét ; il écrit scrupuleusement ce qu’il entend et mon récit suit
le rythme de son écriture.

Il ne bouge pas, mais je le sens, j’entends sa présence apaisante. Il n’intervient pas,
sinon parfois pour m’inciter a faire un pas de plus.

Le RE éteint, comme une lumiére qui s’¢loigne, il me laisse revenir & moi et faire
commentaires et associations de pensées qui ne manquent jamais.

Je me rassieds ensuite face a lui, autrement vivant de ce qui s’est passé.

« Etre vivant dans la situation analytique est différent d’étre vivant dans toute autre
forme de relation...Se sentir connu dans la situation analytique, n’est pas tant le sentiment
d’étre compris qu’une impression que 1’analyste sait qui I’on est » ( Th Ogden )

A la séance suivante, il me laisse venir, ne m’oriente en rien, ne m’impose en rien.
Parfois mes associations de pensée me renverront vers le souvenir d’un réve nocturne dont je
lui ferai le récit, il me soutient alors dans le travail d’interprétation.

Il me laisse aller a mes éventuelles digressions sachant y distinguer ce qui reléve
d’éventuelles résistances, sans trop y insister.

Il est courant, mais non obligé que nous reprenions le RE qui aura précédé.



Il me laisse construire, tisser, ¢laborer, il y met un peu sa patte.

« Il ne s’agit pas tant de penser psychanalytiquement, il s’agit plutét de confronter
notre co-pensée, co-créativité, co-imagination psychanalytique aux exigences du discours du
patient, et de s’y plier pour partie si I’on veut et si ’on peut » ( Widlocher )

Je me surprends a imaginer ce qu’il en est de sa personne a travers les coups de tél qui
s’invitent dans la séance, il y a aussi les bruits de la maison, la facon dont il est habillé¢,
I’odeur du cabinet, la fatigue qui se voit et celle qui ne se voit pas.

Il m’aide a le deviner en me faisant part de quelques réflexions plus personnelles sur
son travail en hopital de jour ou sur les mouvements que traverse le GIREP. Il dira un jour :
« Cay est, nous sommes devenus vraiment psychanalyste, nous avons eu notre scissiony.

Je me sens plus proche et lui sait gré de ces petits bouts de lui, dont il m’honore.

Je déteste qu’il soit en retard, je me demande pourquoi il garde si longtemps le patient
qui me précede, je voudrais me persuader que je suis au centre de son intérét.

Deux ans plus tard, je me sens mieux avec moi-méme et avec les autres, nous
convenons qu’il ne fera plus de feuilles de soins ; ’aventure se poursuivra encore deux années
pleines, puis un déménagement s’esquissant dans une autre région, nous nous reverrons de
manicre plus espacée.

J’aborderai dans la clarté une autre rive, j’entrerai dans des eaux plus tranquilles de
mon existence a peu prét sur d’étre arrivé a bon port.

J’entendrai un peu plus tard dans la formation que je poursuivrai au séminaire cette
phrase de G Maurey : « Une analyse se commence et se termine avec la méme certitude de ce
qui est a faire et, de ce qui est clos ».

Il y a aussi un temps pour tout.

« Tout ce qui se produit dans le monde arrive en son temps...1l y a un temps pour chercher et
un temps pour perdre, un temps pour conserver et un temps pour jeter, un temps pour dechirer
et un temps pour coudre, il y a un temps pour se taire et un temps pour parler, il y a un temps
pour aimer et un temps pour hair, un temps pour la guerre et un temps pour la paix »

(L’ Ecclesiaste 3)



