TRANSFERT ET CONTRETRANSFERT EN INSTITUTION

Histoire de trois cures
Justin : fin de cure, Kim : la tortue et les canards, Dorian : la planéte-thérapie
Isa Fargues

Séminaire du Girep de janvier 2013 avec Nicole Fabre

Entre 2 fétes paisibles : I'errance de I'attente, de I'inconnu, dans mon histoire de vie : je
pianote dans cet entre-deux, au dernier moment, laissant venir les mots, les laissant s’amuser
avec ce qui peut surgir d’émotions, de sensorialité, de bruit et de silence. J'aurais voulu
présenter : « quelque chose de beau, de fini, de noble » , m’étais-je dit en juin, .. pour faire
honneur a Nicole Fabre..vous faire honneur : je suis en supervision avec vous...je vous connais
depuis longtemps..vous ne me connaissiez pas..je savourais vos livres, vos articles, je vous
écoutais a des soirées cliniques, bien avant la formation en psychanalyse...je me suis méme
permis de vous écrire dés lors que j’ai lu votre livre, votre conte allais-je dire, mélant vos
souvenirs intimes et vos expériences de psychothérapeute ( « Sont-ils heureux loin de

nous ? »). Et vous m’aviez toujours gentiment répondu.

Le mois dernier, en supervision vous m’avez dit que vous ne feriez pas comme Jacquelyne Brun,
qui préparait ses interventions avec les séminaristes qui présentaient : vous alliez réagir apres
ma présentation, en fonction de ce que j'exposerais aussi.

Finalement quelle aubaine dans le présent de ma vie: j’ai aimé cette fine préparation de votre
collégue, nous laissant une place travaillée, mélange de rigueur et d’audace qui la caractérise,
et je suis soulagée de pouvoir ce mois lacher prise avec vous . Malgré tout ce que j’ai
imaginé..de grandiose..d’idéal.

Je n"ai rien a vous prouver, et tout a tenter. Ce déclic, inattendu, ne pouvait pas mieux advenir
la.
La, dans ce temps indicible, indescriptible, qui fait de nous ce que nous sommes, dans notre

originalité, notre singularité. Notre créativité , et notre vulnérabilité . Et je fais partie de ce nous.

La, dans ce temps tres court dont je dispose, parce que je me suis engagée a présenter cet
exposé dans le cadre du séminaire.



C’est Noél : je ne suis pas croyante : mais j’aime bien les rituels, et je suis curieuse. J’aime aussi
respecter les personnes chéres qui m’envoient ce qui les touchent.

Je lis donc un commentaire qui m' a été envoyé, d’'un dominicain sur un chapitre de I’'Evangile
selon St Luc:

(Evangile selon Saint Luc chapitrel, verset 47)

Avant le silence magique de la nuit de Noél, deux femmes qui se rencontrent se mettent a
exulter, a exploser de joie : Marie et Elisabeth. Une joie née du plus profond d’elles-mémes, de
leurs entrailles habitées par des enfants, s'exprime et met en déroute tous les chantres de la
mort ou de la stérilité, les tristes savants et les cyniques de toute espece. Ces rires sont le plus
bel éloge a la vie et ouvrent le temps de Noél, lui donnant sa couleur de féte.

Cette joie venue des profondeurs des corps n'est pas une indifférence ou un mépris face aux
souffrances du monde et de chacun de nous ; elle ne gomme pas la réalité des larmes et des
angoisses.

Elle dit simplement la valeur immense de ce qui nait, de ce qui déchire les habitudes, de ce qui
surgit comme un inattendu. Elle manifeste qu'il y a dans chacune de nos vies des zones d’ inédit
prétes a accueillir du neuf, des espaces irréductibles pour un avenir heureux.

Ces rires de Noél nous invitent a renouveler notre capacité a nous étonner face a I'imprévisible,
a nous réjouir de ce qui bouscule les évidences au profit de la vie, a aimer ce qui fait craqueler
les carapaces. L' étonnement et |I' admiration sont les valeurs centrales de Noél accompagnant
la joie et les rires.

Une vieille femme donne la vie et une vierge est enceinte de Dieu. Noél se rit du
raisonnable. Rions ensemble de ce que le projet de Dieu échappe au cadrage de nos
intelligences et fait toutes choses nouvelles. Y a-t-il meilleure préparation a ce temps de
Féte ?

« Ces rires ( de Noél) nous invitent a renouveler notre capacité a nous étonner face a
I'imprévisible, a nous réjouir de ce qui bouscule les évidences au profit de la vie, a aimer ce qui
fait craqueler les carapaces » : et si nous osions, si josais, m’appuyer sur cette lecture
évangélique pour laisser résonner en moi ces mots que je trouve si proche de ma pratique ?

« Une vieille femme donne la vie et une vierge est enceinte de Dieu. Noél se rit du raisonnable.
Rions ensemble de ce que le projet de Dieu échappe au cadrage de nos intelligences et fait
toutes choses nouvelles »

Je me ris du raisonnable, je me souhaite rire du raisonnable longtemps ; et au méme titre que
I’évangile nous invite a rire ensemble de ce que le projet de Dieu échappe au cadrage de nos
intelligences, et fait toutes choses nouvelles : je vous invite a échapper a nos formatages



habituels et ainsi nous laisser porter par ce qui se renouvelle, dans mes approches de
I'imaginaire partagé dont parle Nicole Fabre. Ce fil me guidera.

« Iy a longtemps que les dieux grecs ont quitté I'Olympe. Les druides ,les mages, les fées, les
sorcieres et les elfs sautillants de nos ancétres ont déserté les foréts profondes (..) il n’est pas dit
cependant qu’ils n’aient pas continué a vivre dans sa psyché »: Julie St Bris : psychologie
jungienne et spiritualité chrétienne.

Justin.
Je vous avais présenté la cure de Justin a un séminaire précédent (du 6 février 2012).

Justin, 14 ans a son arrivée dans notre institution, a été diagnostiqué autiste asperger par un
centre spécialisé a Lyon, un an auparavant, au grand soulagement des parents qui depuis
longtemps supputaient cette pathologie. Ses problémes relationnels étaient un véritable
handicap et ont retardé, en tous cas compromis sa scolarité et rendu difficile sa vie sociale.
Apreés sa dieme il est notifié chez nous. Sur I'insistance des professionnels qui s’occupent de lui
au quotidien, je finis par recevoir ce jeune garcon cultivé, fuyant, répétitif dans ses propos, qui
« fatigue » adultes et autres jeunes par son comportement.

Apreés de longs mois de suivi thérapeutique ol Justin ne se saisit d’aucune de mes propositions
médiatiques ( histoire,squiggle etc..), Justin finit par « jouer le jeu » : a partir de ma présence
silencieuse je crée un espace ou ce jeune adolescent cultive des histoires symboliques ; j'entre
dans son étre jouant, créant, dessinant. Puis, Justin va faire des réves éveillés régulierement.

Je vous livre des extraits de réves éveillés.
Le RE: /e vase:

On dirait que protégé par ce manteau-ours-gris tu as moins peur, et tu pourrais aller voir..
J'ai I'ours sur moi, je me cache en lui, je vois tout..enfin rien, je vois rien..en fait ..je sais pas
Laisse venir une image..

Une table dans la forét, c’est bizarre, avec des vases sur une nappe fluorescente.., plein de vases
différents..

Tu peux les décrire..yen a trop..en choisir un en particulier, alors, le regarder..

Il est ovale , en verre argenté. .je me suis coupé avec..je |'ai fait tomber..je n’ai pas eu le temps
de sentir il se retrouve en 1000 miettes ..

Tu ressens quoi..



Je voudrais le reconstruire, je suis tres en colére..je suis énervé..ca m’ énerve de prendre le balai
et la serpilléere..je vois comme je suis énervé, je vais crier, je rouspete..il y avait des fleurs rouges
oranges roses je les jette a la poubelle..

(.)
Et il est comment cet autre vase ?

Il est en forme de cristaux de toutes les couleurs..Joséphine Ange Gardien est en train de
mettre de la couleur sur celui cassé.. : JAG est le personnage d’un téléfilm que Justin aime
beaucoup.

Et si c’était toi qui t’'occupais de ce vase , tu le ferais comment ? long silence..je te propose une
grosse boule de matériau posée devant toi..

C’est une grosse boule en argile, je la prends dans mes mains..je reprends le vase cassé en
miettes..au fond du vase avec ma main il prend forme..gros moment d’émotion, Justin pleure et
ne se mouche pas dans ma manche ! ca n’enléve pas les couleurs d’argent ..je lui donne une
forme, la forme de mes mains gauche et droite, j’alterne..je vais le mettre au four du verrier..

Regarde le bien, ton vase..prends le temps de le regarder..

ET bien vous savez quoi, il est plus joli qu’ avant ..dedans, a l'intérieur et dessous..oh c’est
dommage que vous puissiez pas voir !

On pourrait dire que tu as construis quelque chose tout seul..parfois il faut du temps, les choses
se cassent, ou sont cassées, mais on est la pour les reconstruire ensemble..

Un autre réve éveillé :

Je suis dans la maison du RE.. |..et 13, c’est une grande piece, lumineuse, une tres belle piece..je
la regarde..assez long silence

ET que vois tu ? et situ avais envie de faire quelque chose, tu ferais quoi ?

Je vois une table avec des matériaux, des ?, mon beau vase, je le pose vers vous sur une armoire
pour le voir, je suis trés heureux..ca me donne envie d’en faire d’autres..mais je suis si bien que
je préfere rester comme ¢a, a le contempler, a en profiter..c’est mon vase, vous vous rendez
compte, j’ai fait un vase en mille miettes plus beau qu’avant ! Je reste et je ferme les yeux,
allongé, (il I'est, sur la chauffeuse, les yeux fermés) enveloppé dans votre manteau- ours- gris,
je suis en silence, je suis tranquille..

Apreés ces RE vases, Justin, a sa demande, a peu pres une fois sur 2, continue des RE que je lui
relis en fin de séance d’aprés mes notes puis plus méticuleusement la fois d’apres mon
enregistrement. Nous associons autour de ces RE.



Autre RE de Justin:

Un sage m’a transformé, j’étais tout maigre; maintenant je suis gros.
Et comment te sens tu dans ce corps gros ?

Bien ; je n’ai pas de chaussures .

Qu’est-ce que tu sens sous tes pieds nus?

Un sol dur..je casse le sol dur..en tapant trés fort des pieds..le sol tremble..maintenant je
marche quand-méme..je regarde le sol..j’ai disparu de I'image que je vois..je suis ailleurs..je vois
la mer, une espéece de mer avec beaucoup de vagues, je vais me noyer..

Tu te noies ( I'alliance thérapeutique qui nous lie et notre expérience du RE ensemble m’engage
a ce risque de proposition). Je ne me sens pas affolée, s’il se noie, on verra bien, je me sens
méme tres confiante.

Je me noie...je bois toute I'eau ( pas béte, j’avais raison de me faire et de lui faire confiance !)...je
me retrouve seul sur une fle sans eau, sans habitant.

Peut-étre peux-tu profiter de ce temps-la tout seul..

Silence de quelgues minutes ; je me sens proche, j’attends, sereine. Je regarde par les fenétres
de mon bureau : il fait beau, je vois des oiseaux voler et jacasser.

Maintenant un sage vient dans l'ile, il y avait bien quelqu’un, mais je le sentais pas; comme je
suis seul , et que c’est calme, il apparait. Des oiseaux chantent, c’est agréable.

Quand on peut se trouver des moments tranquilles, on peut ressentir la présence en soi de
quelque chose comme ¢a : qu’est-ce que tu peux demander au sage ? ou qu’est-ce qu’il te dit ?

Je lui dis au sage, « tu vois, je veux étre né de partout donc de nulle part; je veux étre né au pole
nord, la téte et les pieds en antarctique, un bras aux USA et un autre au Japon »

En étant « de partout on est de nulle part.. »..c’est un peu difficile hein ?
C’est possible..

Tu crois ?

Dans le RE, c’est le mien, j’ai envie de croire, mais j’y crois pas trop..

Ah mais je prends le vase que j’ai fait avant, c’est le mien aprés tout, je me mets dedans et hop,
je claque des doigts..je me retrouve dans la caravane dans les égouts. Je sors du vase, je mets
les chaises en ligne, je lave la table et je pose de belles fleurs dans le vase.

Comment te sens- tu ?

Je me sens bien et triste..ici je découvre qu’on peut étre bien et triste..j’aurais pas cru..bon je
sais, des fois je veux étre de partout et je finis par étre de nulle part..



A la relecture du RE Justin associera avec sa difficulté de choisir dans sa vie de tous les jours, sa
difficulté d’étre né comme il est. Qu’aurait-il été s’il avait été comme les autres ? Pourquoi un
jour ne se marierait-il pas, n’aurait-il pas d’enfants, ne saurait-il pas se débrouiller, n’exercerait-
il pas « un métier noble », pourquoi I’ Esat ( Etablissement d’Aide et de Service par le Travail) , et
le foyer en perspective.

Quelques séances suivent sans RE pour échanger autour de ces deuils a faire; et lui montrer
combien sa vie intérieure est riche, et ce qui a changé pour lui.

Je n"oublie pas que ce sont nos dernieres séances, que Jérémy partira en ESAT deés lors qu’une
place en foyer sera disponible.

Féte des meres :

Justin pioche dans les cartes postales. Il est en admiration devant une carte représentant un
étre tenant un beau bouquet de fleurs variées et colorées. « Oh Madame Fargues, vous voulez
bien me I'offrir, s’il-vous-plait, s’il-vous-plait Madame Fargues. »

Justin ne m’appelle qu’ Isa Fargues .
C’est sérieux pour m’appeler Madame Fargues. Peux- tu juste me dire ce qu’elle t’évoque ?
« C’est oui ? vous me l'offrez ? s’il-vous-plait, s’il-vous-plait »
Oui prends -la, elle est pour toi.
Justin écrit derriere la carte trés vite et me la montre.
Il m"autorise a faire copie de son texte.

Voici donc une carte adressée a sa maman pour la féte des méres. J’ avoue avoir été quelque
peu inquiete quant a la réaction de la maman.

" chére maman je te souhaite une bonne féte des meéres; pourquoi une seule fois. voici les fleures pour le
vase de mon dessin de mon réve éveillé que j'ai fait avec isa fargue la psychologue. ce vase je I'ai fait tout
seul dans mon réve éveillé et j'en suis fier et je me suis pas fait aider,il était trés beau.j e t'embrasse,
Justin."

RE: |le sage et le magicien une séance ultérieure

Je vois I'immensité du sable, je m’allonge, le soleil est chaud sur moi. Vous entendez ? un
bateau arrive..ah oui dis- je spontanément , comme si j’entendais effectivement !)..la mer bleue
passe au blanc laiteux; il est loin le bateau..je prends mes jumelles..tiens, finalement la mer est
encore bleue au loin..le sage de I'autre jour arrive..il me demande pourquoi je pleure..parce que
je suis triste, que mes amis vont me manquer,.. « fais du ménage pour ne pas t’ennuyer » me dit
le sage..

C’est pas banal,; tu lui réponds quoi?



Que je ne m’ennuie pas, en RE, je ne suis pas a I’Atelier merde !

On dit que tu es le sage..qu’est-ce que tu dis toi, en sage ?

Ben je me propose de poser le balai et de venir avec moi..moi-le-sage
Tu poses le balai et tu es en route..

Et je suis magicien aujourd’hui..le magicien de moi-méme. Viens, je me dis, tu ne vas pas
t’ennuyer..on va visiter des mosquées, des églises, on va rencontrer des musiciens, des
guitaristes exactement; je croise mes amis, j’aide mes amis a préparer un repas de féte, ils ne
vont pas rester, je les amene voir JAG, on fait quelques bétises et on se retrouve a la prison de la
Bastille dans les égouts de Paris..il y a d’autres prisonniers; c’est dommage vous pouvez pas voir,
je suis pas votre magicien, mais il faut me faire confiance, ils sont nombreux Isa Fargues; les
chaines sont solides soudées au mur; ce ne sont pas des voleurs. Ce sont des prisonniers, alors
on les libere, enfin moi surtout; parce que moi je connais les RE et pas eux._

A la séance suivante :RE :le vase et I’épée :

Justin sait qu’il sera embauché en esat ( ancien centre d’aide par le travail) prés de chez ses
parents, et qu’une place I'attend enfin au foyer. C ‘est I’ histoire de quelques jours.

Justin veut enlever ses chaussettes, son tee-shirt et son pantalon « pour mieux sentir et voir ».
J'accepte pour les chaussettes.

Il'y al’épée... un vase...je le sens sous mes mains; c’est bizarre, il se transforme...trés bizarre...il
disparait quand je le prends dans mes mains...mais en le posant sur une table, une table qu’on a
fabriqué ensemble, vous et moi, quand on s’ennuyait, il redevient visible..autrement, regardez,
hop je le prends, il disparait...en fait, il a horreur qu’on le transporte.

Tu sais que tu peux le retrouver, mais il disparait si tu le prends dans tes mains, et ¢a te fait une
sensation étrange ...peut-étre faut-il le laisser a sa place...surtout s’il n’‘aime pas étre
transporté...a moins que ce ne soit toi, qui n’aimes pas le transporter...ou que tu craignes qu’en
partant, il t’échappe.

Dans ce vase, il y a I'épée magique : si le vase bouge, I'épée se transforme..c’est une épée
magique..Je ne suis rien moi.

Tu n’es rien toi, dis- tu, et tu es cette personne qui sent ¢a; qui sait ¢a,; qui voit sous ses yeux un
vase, une épée magique...qui dit tout seul dans son réve que si le vase bouge, I'épée se
transforme par magie..

Alors on dit que le vase bouge, que I'épée se transforme ...qu’est-ce qu’il se passe ?

Ben en fait elle reste belle, magique parce que c’est comme une force, la mienne ici, elle est
simple, je la vois simple, toute simple, magique dans sa force; ou la force que je lui préte. Je
récupere le vase avec la table ou il est posé, et I'épée, je les pose sur un livre d’études, pour ne
pas les oublier. J’ai peur qu’on me les vole, alors je les pose dans un livre d’études, au milieu des
mots, et vous feriez bien d’en faire autant.



Je sens I'importance de sa derniére phrase et la laisse flotter en moi, sans interpeller Justin ni
méme élaborer..I'accueillir, telle que Justin me la présente.

Réve partagé :

Nous savons Justin et moi que c’est notre avant derniére séance ; Justin veut faire un dernier
RE ; il m’annonce qu’il a rencontré la psychologue de I’ ESAT lors de son stage d’embauche, mais
renonce a continuer un travail psy, parce qu’il lui a demandé si elle faisait du RE et qu’elle ne
savait méme pas ce que c’était. « En plus elle est jeune mais moche, et vous vieille mais belle.
Et ca sera jamais pareil, jamais une suite ».

Il fait trés beau, les jeunes de son cycle sont de sortie pour la journée, Justin a préféré rester
malgré l'insistance de I’équipe éducative ( beau projet), sachant que moi aussi j’ai validé cette
sortie laissant le choix a Justin.

Je me sens un peu triste, comme Justin I’avait décrit pour lui : bien et triste.

Il fait beau, chaud, je sens le soleil, jentends les vagues.. manquent plus que les palmiers,
rajoute Justin d’un ton joyeux; je vois les palmiers..vous les voyez Isa Fargues ? vous sentez
comme on est bien ?

Donc tu es sur le sable, tu es bien, tu vois les palmiers, et je suis ot dans ton RE ?

C’est notre dernier RE; alors vous pouvez bien venir dans mon RE..ca vous fera un
souvenir..lachez-vous, n’ayez pas peur, pas vous; il fait beau, nous entendons les
vaguelettes..enfin moi, et vous ?

L'expérience me tente. Qu’est-ce que je risque. Finalement, je « renouvelle ma capacité a
m’étonner face a I'imprévisible, je me ris du raisonnable » et je m’invite dans le RE de Justin.

Je ferme les yeux, avec cette petite pensée déculpabilisante: je déciderai de I'effacement de
cette séance ou en profiterai pour y réfléchir plus cliniquement par la suite.

J'ai beaucoup hésité a vous la conter, par peur que la magie, comme I'épée et le vase,
disparaissent.

Oui je sens la chaleur bienfaisante, j’entends le bruit des vagues, je vois les palmiers.
On est bien, je suis allongé sur le sable, jai les yeux ouverts, vous étes prés de moi, ..ou ?

Prés de la mer, bleue intense, les vaguelettes me léchent les pieds, 'ombre des palmiers nous
protegent...et ?

Et je vous rejoins , moi aussi je pose mes pieds dans I’'eau, on s"amuse ensemble a sauter, des
fois on crie pour jouer, on se laisse rattraper par les vagues...et ?

Et je te laisse jouer, je m’asseois plus loin , le dos adossé au plus grand palmier, je ferme les
yeux...et ?



Et je vois arriver des jeunes a qui vous souriez, ils vous parlent, vous écoutez mais de temps en
temps vous tournez votre visage vers moi et me regardez jouer seul, en me faisant un grand
sourire .Je sais que vous n’allez pas rester et...

Et je dis avec mon regard que tu vas vivre encore de belles expériences ; la brise te souffle :
« profite ici encore de la douceur et contemple, en regardant I’horizon puis les jeunes, tout le
chemin que tu as parcouru »..etc...

Et gu’est-ce qu’on peut se dire, et quoi alors ?
On peut se dire au revoir.

Et comment on peut se dire au revoir ?..long silence..Vous vous éloignez, vous étes floue, de
plus en plus floue..vous étes si jeune, vous étes si belle, on est amis, des vrais amis, et je vais
repartir, je sais que je vais repartir.

Tout cela est presque magique, n’est-ce pas ?

Ce qui est magique, c’est ce qui s’est passé la veille des vacances de Noél. Justin est revenu féter
son départ, avec ses parents. Etaient invités quelques professionnels dont moi. Et bien sur les
jeunes de son atelier.

Je suis trés émue, vous vous en doutez ; Justin est au bord des larmes, est content d’étre
embauché en ESAT mais triste de quitter ses camarades et l'institution dit-il. Ses parents sont
reconnaissants, heureux, plein d’éloges pour les professionnels et souhaitent faire quelques
photos avec Justin et tous ses compagnons ; puis une avec Justin et son référent-éducatif ; et
enfin encore une autre avec la personne que j’avais trouvée pour le recevoir 2 fois par semaine
bénévolement, pour du soutien scolaire, et moi...j’hésite, prise au dépourvu.

Justin est pressé, pressé d’en finir, il veut retrouver ses camarades ces derniéres minutes. Justin
ne veut pas la refaire la photo, la premiére ne satisfaisant pas ses parents : je dis au revoir a
Justin qui se fiche complétement de mon petit speech ému, de mes bonnes chances, il tourne la
téte, cherche du regard ses copains et dit :oui oui, oui oui, salut..et s’en va les rejoindre.

Je pense a une anecdote clinique de Jacquelyne Brun dans une situation similaire, et a
Monique Aumage qui m’avait demandé le mois dernier si j’avais continué avec ce jeune. J' avais
répondu que cela avait été difficile pour moi, et que j'avais du composer avec ma tristesse, dont
I'intensité m’ avait étonnée : tristesse envolée d’un coup quand Justin s’est permis de
m’envoyer "bouler".

Rions ensemble de ce que le projet( de Dieu) échappe au cadrage de nos intelligences et fait
toutes choses nouvelles.

Et j’ai ri, souri de moi et de ma sensibilité, ri de la force de Jérémy qui lui, a bel et bien tourné la
page. En veillant a poser au milieu des mots dans un livre d’études, ce qui I'a fait grandir a lui-
méme.



Il m’avait mis en garde : « je les pose ( |‘épée, la table et le vase ) sur un livre d’études, pour ne
pas les oublier. J'ai peur qu’on me les vole, alors je les pose dans un livre d’études, au milieu des
mots, et vous feriez bien d’en faire autant. »

Je viens de le faire, en me permettant de vous entretenir de ces derniéres séances avec Justin.

« Je voudrais me glisser dans une forét ot les plantes se refermeraient et s’éteindraient derriére
nous, forét nombre de fois centenaire, mais elle reste a semer. C’est un chagrin d’avoir, dans sa
courte vie, passé a cété du feu avec des mains de pécheur d’éponges. « Deux étincelles, tes
aieules, raille I'alto du temps, sans compassion » : René Char, Lettera amorosa.

Kim :2011/2012

Figure d’angelot, Kim ne fait pas ses 14 ans ; il vient d’un Institut Médico Educatif accueillant
des enfants de 6 a 12 ans et la Maison Départementale des Personnes Handicapées ( MDPH) le
confie en continuité a notre institution avec une notification d’internat. Kim en a bénéficié la
derniére année de sa prise en charge dans son ancienne institution.

Je rencontre Kim avec son pere et sa mere, lors de son admission, avec l'infirmiére; Kim se
placera entre eux : trés vite la question tourne autour des diverses hospitalisations de Kim,
récurrentes, dues a des constipations sans cause apparente médicale ( investigations
diverses) : Kim a peur, car il sera a I'internat, et « s’il n’arrive pas a faire caca » dit-il les larmes
aux yeux.. » : « il faudra bien en parler a I‘infirmiére » rassurent le pere et la mere d’un ton
quasi-mortifére.

L'infirmiére interroge , mene une investigation détaillée de ce que ressent Kim , de « comment
cela se passe », les soins a I’ hopital, I'attitude des parents, les sensations de Kim « quand il n’y
arrive pas », avec, a mon sens, un peu trop d’insistance .

Jai I'impression d’une scéne déplacée, allégorique; je suis trés mal a l'aise et éprouve une
sensation d’intrusion : je me mets donc en retrait; et jobserve:

Kim présente un air triste et sérieux, le pere semble découragé, la mere est profondément
atone, presque mortifere...le tableau est d’une grande tristesse.

Et ce premier contact me semble « fou »: j’ai I’ habitude de mener des entretiens d’entrée avec
I'infirmiére, en phase, si je puis dire, mais la je suis dépassée ( nous aurons I'occasion
d’échanger lors d’une supervision pble-soins autour de nos représentations ).

Japprends plus tard que la maman de Kim est partie avec le meilleur ami de son mari, ( Kim
avait 5 ans ) ; suite a cet événement Monsieur a fait beaucoup de tentatives de chantages de
suicide devant son ex-femme et I’enfant; il a obtenu la garde de son fils aprés des mois de



bataille. Madame a subitement laché prise ; il faut dire que le pére freine des 4 fers et empéche
la relation meére/fils de se restaurer; cependant Monsieur aurait continué le chantage au
suicide: I’Aide Sociale a I’'Enfance ( ASE) a décidé de proposer I'internat pour Kevin afin de le
protéger.

Kim est une fontaine, que dis je, un fleuve, une mer houleuse, un océan de pleurs dés son
arrivée.

A son arrivée le lundi a 8h, a I'accueil de son groupe de vie, Kim reste avec sa casquette de Bob
Marley sur la téte , vétement de pluie ou parka sur lui, refusant de les 6ter; assistant a I'accueil
de son groupe de vie, j'observe la dégradation lente et inexorable de sa statue: Kim retient ses
larmes comme il retient ses selles, son facies se ride de grimaces contenues/ contenantes d’un
mal qui semble I’habiter, le ronger, le dévorer. Je détourne mon visage de Kim, parce que
s'impose sur I’écran de ma conscience, I'image de I'intérieur de son corps et des questions
purement médicales.

Comme c¢a perdure et s’installe a chaque accueil du lundi matin, je suis doublement attentive a
mes fantasmes galopants, mes souvenirs personnels, et mon intuition.

Tres vite est décidée une prise en charge, avec moi, juste apres I'accueil; cependant la premiére
séance, il se retient et fait des grimaces : Kim commencant a hoqueter je me surprends, a lui
dire « allez pousse ! ¢a soulage ! » au lieu de « pleure, ¢a soulage »!

Kim alors explose de chagrins, ¢ca n’en finit plus.

Il pleure pleure et pleure dans mon bureau quatre séances durant..il VEUT rester avec son
papa, IL VEUT retourner dormir chez lui, il veut tout-de-suite ici et maintenant retourner chez
lui; d’ailleurs il y réussira par 2 fois en 3 mois pour des hospitalisations a cause de constipations
survenant le weekend.

Sa figure d’angelot contraste avec sa tyrannie d’enfant de 2 ans ( psychiquement il en est bien
la) : je pense de suite a I'enfant-roi de Nicole Fabre ; tout en devinant qu’il nous faudra aller
bien plus loin; qu’est-ce que Kim tout propre sur lui nous montre comme symptomes.

Qu’est-ce qu’on fait vivre a ce gamin, aussi, en I'obligeant a rester a I'internat, qu’est-ce que ce
gamin nous fait vivre.

Tres vite une bonne partie de I'équipe éducative I'écoute, le console, s’affole, pauvre Kim, mais
la direction et I’AS de I’ASE tiennent bon : « il a fait le coup dans son ancienne institution, et a la
fin ¢a allait bien »

Pour moi la violence est des 2 cOtés et une réunion de coordination permet que peut-étre, soit
envisagé un retour chez son pére une fois par semaine..aprés les vacances de Toussaint.




Trés vite, dans la prise en charge, je confonds 2 histoires de vie , je confonds I’histoire de Kim
avec celle de Fabien: je ne sais plus quelle mére est morte, a tel point que je fais tres attention a
mes interventions aupres de ces jeunes car j’ai beau me replonger dans leurs dossiers,
j'intervertis leurs histoires.

Et c’est lors d’une supervision que je découvre que dans I'histoire de Kim et de Fabien leur
maman est partie .La mere de Fabien est décédée lors d’ un accident de voiture en partant
avec..le meilleur ami du papa ! et la mere de Kim est toujours vivante, elle est partie avec le
meilleur ami du papa aussi . Kim ne parle absolument jamais de sa mere et ne réclame que son
pere. J’ai pourtant vue Madame X lors de I'admission en Juillet, je I'ai trouvé,
tellement..triste ! éteinte, atone.

Mes représentations sont telles que je n’en parle pas moi-méme a Kim: il me faut rendre en
moi cette mére vivante pour que Kim s’autorise a I’évoquer.

Confronté a l'institution c’est étre confronté a la mere : Kim est dans le clan des hommes ( son
frere ainé, fils de M. d’un ler mariage, passé par le méme type d’ institution, lui dit : « c’est
génial tu peux rencontrer des filles » ..quand Kim souhaite garder les objets primordiaux ..les
filles il n’en est pas la..son frére le renvoie au danger: le danger des femmes ..et cet autre salaud
(il déteste son beau-pere et refuse de lui adresser la parole ) qui part avec sa mere..que va-t-il
perdre en plus de sa toute-puissance..

Je navigue dans ces pensées et me verrais bien proposer a Kim, que toute tentative de parole ou
de jeu agace, de la terre. .de I'informe sortirait une forme .. a I'extérieur !

Ce que me montre Kim, c’est que lorsqu’il n’est pas avec son pere c’est comme s'il n’avait pas
de pére.

Au stade ou il est, il y a de la maitrise mais s’il lache, que lui restera t-il ?..avec quelque chose
d’évacué : la mére ! Oedipe n’est-ce pas d’abord la mére, donc le pére qui doit étre évacué ?

Le pére de Kim est un papa-poule : est-ce qu’il I’était quand il y avait la mere ? ( séance
supervision et question de Nicole Fabre ) ; est-ce qu’il est anxieux, aux petits soins car
culpabilisé d’avoir fait vivre ses idées suicidaires a son fils?

Comment les choses se sont articulées ? Psychiquement, elle est « absentée » : je rame
longtemps a me remémorer si la mére est la ou pas!

Je m’attache a me représenter les deux a I'intérieur de moi pour faire émerger chez Kim le fait
gu’ on peut avoir les 2 parents a l'intérieur de soi : Kim n’a pas fait les mémes choix que ses
parents : pére suicidaire et mere fantéme. Car pour le moment, j'entends Kim dire par son
comportement : « mon pére c’est mon double, on va se protéger I'un I'autre, ce qui compte
c’est d’étre ensemble »..mais n’empéche, ¢a sanctifie le pére.



Le trajet que ¢a suppose pour moi c’est d’aller 1a ou est Kim : pour qu’il y ait rencontre il faut
étre au méme endroit.

Et voila que Kim a sa nuitée chez son pére, ce qui ne fait qu’aggraver ses pleurs : il me disait ne
pas pleurer le jeudi soir car il savait qu’il dormait chez lui ensuite: je lui suggére donc de ne pas
pleurer le mardi soir puisqu’il rentre chez lui le mercredi ; il en convient (de la méme facon, je
suggere a I’équipe éducative de I'internat de proposer un temps de pleurs a Kim mais apres on
passe a autre chose..le choisir consciencieusement avec lui, ce temps-la .. et se maintenir au
cadre ainsi posé..cela va limiter ses pleurs qui ne se déverseront plus toute la soirée!)

Cependant nos séances piétinent :
Tu es drélement malheureux pour pleurer comme ¢a toutes les séances
« Non je ne suis pas malheureux »
Comment tu sais que tu n’es pas malheureux
Kim pleure plus fort, trés fort, ce sont presque des cris.

Jessaie de faire diversion, impuissante, et je 'améne a me parler de son weekend. Mais tres
vite il reprend ses pleurs : « je veux rentrer chez moi ..je veux rentrer chez moi..je rentrerai chez
moi..je veux entrer tous les soirs..je veux mon papa..j’ai mal au cceur, je veux vomir, j'ai mal au
ventre »

Kim se plie tellement en deux et pleure tellement fort que j’ai des doutes : il a peut-étre
réellement trés mal au ventre et cette prise en charge est trop difficile pour moi, apres tout s’il
veut rentrer qu’il rentre et se débrouille avec la direction. Je suis dans cette pensée-la.

A cet instant Kim dit que « je serai gravement punie, car je ne le laisse pas aller voir la direction,
guand on verra combien il est malade et que je ne I'ai pas laissé sortir, je serai virée..je suis la
plus nulle.. vous allez voir, vous serez méme en prison, je vous dénoncerai, vous allez en baver »

Comme ta maman en a bavé! c’est un peu ¢a, tu m’en veux et veux me faire céder comme ta
maman a cédé.

Non seulement je ne le laisse pas sortir mais a la fin de la séance, qui se termine au début de la
récréation, je l'invite a aller a la salle de repos de I'infirmerie « car enfin il a si mal » ( car en
récréation je sais qu’il va pleurer devant les fenétres de I’'administration ou devant des
éducateurs ou enseignants : il y en a toujours un ou une pour s’affoler et I'amener voir le
directeur-adjoint).



Je vais en avertir moi-méme la direction mais je ne vais pas te laisser sortir, plié en deux comme
tu es ..souffrant comme tu es, je t’‘accompagne a la salle de repos .

« De toute facon ils appelleront mon pere qui viendra me chercher »

Ah non, ce n’est plus comme ¢a maintenant: on appellera d’abord le médecin et il viendra quand
il pourra, il t'examinera et c’est lui qui décidera..ce n’est pas toi, ni ton pére..ni moi qui décidons

Kim, abasourdi, s’arréte de pleurer et de gémir, il se redresse d’un coup et me dit:

« Je ne sais pas du tout pourquoi je pleure comme ¢a, en fait j’ai menti, je n’ai pas mal au coeur,
ni mal au ventre..je ne sais pas pourquoi je suis comme ¢a »

Si tu veux, on va réfléchir ensemble, je suis la pour t’aider. On va chercher ensemble ce qui te fait
simal.

« Parler a I'autre en sentant bien a quel point il est loin...A quel point ce qu’on dit ne fait, que
I’effleurer, n’est méme pas entendu. Et pourtant continuer . Pour chasser ce silence a la parole
obscure, pour essayer de vivre malgré I'indifférence. Marcher et méme courir dans des rues
encombrées (...).Marcher encore, sans but . Au moins entendre son pas se méler a ceux des
autres. Seulement ¢a. » : Marie De Solemme : La grdce de solitude.

Il me fallait, a minima, I'adhésion de Kim afin d’instaurer une alliance de travail psychique : je ne
pouvais pas faire alliance avec le tout puissant Kim malheureux qui prenait toute la place. En ne
me mettant pas moi-méme dans la toute puissance : ce n’est pas moi qui décide..ce n’est
cependant niton pere, ni toi, mais un tiers : le médecin. Je lui fais découvrir, un autre mode de
fonctionnement. Que je ne suis pas la pour 'embéter, mais m’occuper avec lui de ses
souffrances.

Les séances se suivent et se ressemblent : Kim ne se saisit de rien, il dessine, mais ne veut rien
en dire. Il hausse les épaules, murmure : « je sais pas » «rien » : inlassablement, somnolente,
comme une litanie, je lance des perches, des propositions. Je ne me décourage pas. Je suis juste
un peu molle et endurante.

Il parle cependant plus facilement de son quotidien chez lui: il a obtenu la chambre convoitée
de son peére, plus grande, a demandé du papier peint moto « partout », ne cille pas quand je lui
propose de chevaucher la moto..que je transforme en objet plus vivant..un cheval peut-étre ?
Kim hausse les épaules : je finis par | ‘imiter. A peine ai-je tenté une proposition que moi-méme
j’ hausse les épaules maintenant.

Kim a sa période épées, sa période voitures, sa période motos, sa période Bob Marley, dessins
qui restent figés inexorablement dans leurs traits au crayon a papier- Kim n’utilise ni couleurs, ni
peintures- : il les dessine et hausse les épaules a toute tentative métaphorique, les dessins
rejoignent son dossier dans I'armoire.



Puis vient la période des tortues..un jour il me demande de I'aide « pour faire le contour, la
carapace ».J'essaie, je tatonne, nous finissons par consulter des dictionnaires que j'ai dans mon
bureau. Nous sommes le plus souvent en silence. Je dessine la carapace, bien épaisse, comme
sur les photos, et au fil des dessins, I'allege. Parfois il secoue la téte : traduction : « non »..alors
je I'épaissis. Une tortue évoque la lenteur la ténacité : je me fie aux symboles que je lui attribue.
« Sois tenace, ¢a risque d’étre lent. Mais la tortue finit toujours par arriver plus vite que le
lievre ».

Mine de rien, j'essaie de glaner quelques informations sur son histoire de vie, ces lieux de vie.

Depuis gu’il est demi-pensionnaire, il a fini par I'étre, il voit peu son pere, il est souvent seul
alors parfois il dort chez sa Mamy. |l est parti voir une femme me dira t-il un jour.. « toutes des
putes, toutes les femmes sont des putes » ajoute-t-il..

Je suis tirée de mon attention flottante sensible au brutal changement de ton de Kim et sans
doute a une émotion d’angoisse qui me pince les entrailles brutalement : il a donc touché un
point sensible, je le sais, je me fais une injonction catégorique : « tais-toi»

Au lieu de quoi je rétorque :

Qui parle en toi, la ? c’est ton pére que tu as entendu, qui pense que toutes les femmes sont des
putes ? Qui parle en toi ?

Et je continue avec cette petite voix en moi qui dit: arréte, mais arréte

Donc, Lorie, qui est ta référente-éducatrice, et une jeune femme, est une pute..ta Mamy que tu
aimes et qui est une femme, est une pute. Ta maman, que tu rejettes, est une pute. Moi, qui suis
une femme, je suis une pute : c’est ¢a, Kim? Tu en penses quoi, toi, le fils de ton péere et né d’une
femme qui est ta mére ?

Kim ne bronche pas, je ne décolére pas mais enfin me tais, et j'attends, affolée et horrifiée de
ce que je viens de dire. La honte me submerge et la colére ( contre moi ).

Jen serai malade toute la semaine.

Kim revient et ne semble pas m’en vouloir. Il essaie au contraire de me dire quelque chose et
s’arréte souvent, « non rien rien » en haussant alors les épaules.

Kim je crois que c’est aussi difficile pour toi de te confier, non pas pour trahir des secrets : ton
peére, comme ta mére, ont fait ce qu’ils ont pu, comme je fais, moi, avec ma propre histoire,
comme nous tous ,d’ailleurs. Mais la ot on aurait vraiment tort, c’est de ne pas chercher a
avancer, de ne pas tout tenter pour comprendre. Et de tout retenir comme ¢a, il y a de quoi avoir
mal au ventre. Me revient 'image de l'intérieur du corps, plus exactement des parties basses-



ventre, intestins de Kim, que j'avais a I'accueil de son groupe de vie . J’ ajoute, comme une
évidence : En la fermant, on ferme tout.

(Pour ne pas dire : retenir tes selles c’est s’opposer a ta mere et ne pas supporter la frustration.
Rester dans la toute-puissance).

La semaine derniére, j’ai été malheureuse de penser qu’en toi, pouvait parler ton pére. Peut-étre
faut-il le laisser parler ici, a travers toi, pour que toi, tu puisses devenir toi-méme.

Alors Kim par bribes, me raconte I'’enfant malheureux au bord du canal, quand son pére, « a
cause de sa meére, la pute » -je ne reléve pas-, voulait se jeter a I'eau..il a eu si peur, si peur. Et
j'entends, et je vois la peur.

Et Kim n’en dira plus grand-chose. Il ne pleure plus dans notre institution, il refuse de voir sa
mere, ou alors seulement chez son pére, ou au bas de son immeuble a elle, son beau-pére est
toujours un « con » qui lui a piqué sa mere. Il me parle souvent de sa grand-meére — la mere de
sa mere — qui comme lui ne voit plus sa fille, « |a salope » mais veut bien voir son gendre. Je
passe, ici, mes interventions plus ou moins heureuses.

Kim me fait encore et encore dessiner la carapace de tortues. Il dessine le reste. Nous dessinons
les tortues sur de longues séances, qu’il demande a emporter pour sa grand-mere chérie. Ce
que j'accepte : les tortues ne rejoindront jamais son dossier.

Vouée a dessiner la carapace, je la dessine de plus en plus fine, prudemment, car parfois Kim
me tend le dessin et trouve que le contour est trop fin : et un jour, je parle en dessinant (en
ayant en téte que les tortues sont pour la Mamy : je ne peux donc pas ne pas passer par la
Mamy)

Pauvre tortue, quelle vie ! habiter un appartement alors que tu es faite pour vivre dehors,
trouver ta terre.. tu es prisonniere, je vais t’aider, je te fais légére, de plus en plus légére, ta
maison sur ton dos sera peut-étre moins lourde a porter, méme si c’est une illusion. Et tu sais
Kim s’applique beaucoup pour tes pattes solides qui sont faites pour avancer, et ta téte qui a un
beau port, un long cou, pour bien tout voir, pour tout entendre du monde.

« C'est un dessin ! ca parle pas! n‘importe quoi ! d’abord la tortue de Mamy est habituée, elle
connait pas autre chose que I'appartement et la cage. »

Je ne réponds pas a ¢a et continue, prenant soin de dessiner longuement une carapace aussi
légére que mon imagination le permet, sans la priver non plus de sa maison sur son dos :

En plus de ¢a, il pense que tu peux t’ habituer a la cage, le sol du carrelage | comme sa maman
qu’il croit enfermer, mais c’est lui qu’il enferme : non mais franchement tortue, qu’est-ce qu’il ne
faut pas entendre ! moi je te dis, il faut ne pas avoir connu autre chose pour penser un truc aussi



fou..allez, je te laisse, pour cette fois..je t’ai faite Iégére, mais maintenant, moi je ne peux pas
faire le reste.

La fois d’apres, Kim me dit qu’il a voulu sortir la tortue de sa Mamy au bas de son immeuble
dans I’herbe, mais qu’elle était affolée, ne savait pas ou aller ; il 'a remontée. Aussi secil prend
le dictionnaire et me demande de dessiner la carapace de « celle-la »..une compliquée !

Je dessine la compliquée, et demande a Kim : qu’est-ce qu’elle dirait, cette tortue
« Elle dirait rien, c’est un dessin, n‘importe quoi »

Imagine

« Ca se peut pas, ¢a m’intéresse pas»

Et bien moi ¢a m’intéresse pour toi..on dit que la tortue parle ; que toutes ces tortues
parlent..elles vont directement d’ici a la maison de ta Mamy a qui tu les offres.

Que ressent ta Mamy en les recevant ? Que dis-tu a ta Mamy en les lui offrant ? ¢a avance
doucement une tortue, aussi doucement que ta Mamy qui ne veut plus voir sa fille, aussi
lentement que Kim qui ne sait plus comment avancer, aussi difficilement que moi qui ne sais plus
comment t’aider.

Je continue, m’adressant cette fois a Kim et arrétant le dessin- ma voix en me réécoutant, pour
retranscrire, est résolument ferme- :

Moi je crois que tu es trées malheureux, méme si tu fais semblant de ne pas I’étre en haussant les
épaules, parce que ton pere, que tu aimes, dit des choses pas trés gentilles sur les femmes, et sur
ta mére. Que tu ne veux la voir, seulement si elle vient chez ton pére. Que tu es finalement
toujours ce petit garcon terrorisé qui a entendu et vu son pere, il y a longtemps, menacer se jeter
dans le canal si ta mere partait. Et elle est tout-de-méme partie. Henri c’était le meilleur ami de
ton pere, tu ne peux pas I'imaginer en beau-pére. C’est trés trés compliqué, tout ¢a, et trés lourd
a porter. Aussi lourd que les 1eres carapaces des tortues que tu as d’abord dessinées, tu te
souviens? Mais ce qui est encore plus lourd, c’est de rester avec ¢a, sans bouger. Et pour bouger,
j’ai un peu allégé la carapace de tes tortues quand tu m’as demandé de prendre le relais. Ce
n’était peut-étre pas une bonne image.

« Il en faut des tortues, rit alors Kim , a ma tres grande surprise : j’ai pas choisi le cheval ! Et
Mamy aime sa tortue. »

Ta Mamy aime sa tortue en appartement, elle pourrait I’ aimer libre, avec sa vie de tortue . Elle
I'a préférée enfermée. Peut-étre comme elle enferme sa douleur comme si elle avait été elle-
méme trompée par sa fille, alors que ce sont des histoires d’amoureux . Peut-étre parce qu’elle a
eu trés peur pour toi ? C ’est son histoire, la tienne est d’avancer. Dis-moi ¢a va durer longtemps



les tortues ? il faut tout-de-méme que je lui laisse une carapace, et je crois que nous avons
épuisé toutes les tortues du dictionnaire.

J'attends assise sur un banc, un vieux livre a la main, jauni, écorné, trouvé dans une brocante,
gue bien d’autres mains ont du tenir ; qu’il ait vécu me rassure; le monde froid des livres sur
portable m’effraie et ne m’attire pas. J’ ai besoin de toucher, de sentir, de transporter, de
souligner. Je me suis promenée au bord du canal. Il fait froid, le ciel est gris et j'observe les
canards se raconter des tas d’histoires, j'aime bien les canards du canal. Je m’illusionne et crois
les reconnaitre. Je me sens en totale résonnance avec ce paysage qui n’est pourtant pas le plus
admirable. Plus exactement, c’est comme des retrouvailles entre ce que je porte au fond de moi
qui trempe dans I'eau la plus claire de mon monde intérieur, et ce qui s’offre sous mes yeux.
Dans cette pure attention, je me laisse dépasser par ma pensée. Je voyage, immobile. L'image
du petit garcon qui a eu si peur, au bord du canal, flotte a la seule clarté de ma mémoire, rendue
disponible par I'effet étrange de mon attention flottante, a I'extréme pointe du silence, de mon
silence intérieur.

Comment puis-je te rejoindre, « petit enfant inconsolable », comment puis-je donc t’aider. As-tu
pu décrocher quelques secondes de tes peurs, pour sentir la présence des canards, au bord du
canal ou se passaient tant de drames familiaux ? « ressentir en soi ce que 'autre a oublié » : "le
corps bavard" de Sophie Marinopoulos)

La séance suivante, j'interroge du regard Kim qui se tait, semble hésiter. |l se décide pour tailler
tous les crayons a papier. Je prends une feuille et dessine des canards. J'ai bien pris la
précaution de m’entrainer chez moi la veille en consultant mes propres dictionnaires.

Kim me regarde. « Ce sont des canards ? »

Oui, j’aime bien les canards

« lls font quoi ? »

Qu’est-ce que tu veux faire de ces canards dans ce dessin-la ?

Il est petit, celui-13, il cherche peut-étre son papa. Tu ne dessines pas le papa ?

Un papa comment ? tu m’aides ?

Peut-étre comme ¢a. On a le droit d’utiliser la gomme ?

Non, c’est mieux, comme ¢a tant pis on fait d’autres canards si celui-la ne convient pas.

Comme j’ai pris une trés grande feuille : plus loin, aprés qu’il ait dessiné le papa-canard je
dessine moi-méme une maman-canard; il trace alors un gros canard : « on dirait Fredo ( son
demi-frére) ; a mon tour je dessine un bébé-canard dans les plumes de la maman-canard.



Nous dessinons au fil des séances des canards, chacun notre tour ; je m’efface petit-a-petit et
laisse Kim dessiner tous les canards qu’il veut, seul, en ma présence. J’essaie quelques : « et ce
matin, il se passe quoi sur I'eau ? »

Kim commence a raconter I’histoire de certains canards, par petites touches, aussi l[égéres que
sa plume : juste aprés m’avoir demandé de représenter le canal : j’ai donc tracé de chaque coté
le contour du cadre/canal, comme il m’a demandé de dessiner la carapace des tortues.

Ce nouveau cadre de jeu est instauré, en ce moment, pour faire advenir ce qui est en train de
s’installer, apres une étape d’un processus complexe, qui sans doute m’a échappé.

Kim a tout tenté, allais-je dire, pour empécher ce travail de liaison a la fois intrapsychique et
interrelationnel, constituant de cet espace intermédiaire , condition pour accéder a des jeux et
des représentations plus symboliques. A moins qu’il ne m’ait mise a I'épreuve.

Nous avons pu enfin étre deux a jouer ensemble lui proposant -avec un petit peu d’insistance-
un langage nouveau dans un climat suffisant de sécurité pour qu'il ait envie de poursuivre. L
'‘expérience métaphorique c'est le droit de réver des histoires, de réver Eveillé, toujours plus
loin, dans un mélange d'illusion et de réalité .

Je me suis placée en cette position imaginaire pour représenter son propre jeu, pour qu'il se
poursuive, et atteigne la parole.

Kim n'est plus surpris ou sur la défensive, il I'entend avec I'arrivée des canards.

J'ai oscillé entre mes représentations contre-transférentielles, et ce que j'en ai fait, et des
interprétations orales que j’ai tentées devant lui; j’ai souvent été dans cette position paradoxale
d’une attente a la fois passive et active pour déchiffrer les silences et les remarques de Kim. Je
sens cette tension libidinale en moi, laissant le plus possible fonctionner ma propre activité
inconsciente. « L’émotion, comme valeur de signal » écrivait Michelle Taillandier.

Je suis retournée voir les canards. Merci les canards !

« Seul un étre séparé, car crée, peut, selon Lévinas, se sentir attentif, écouter et découvrir que le
sens du moi tient dans la réponse qu’il donne qui le cherche » : Fred Poché, Penser avec Arendt
et Lévinas.

A ce jour, Kim n’est plus hospitalisé certains weekends pour des problemes de constipation qui
semblent en partie résolus.

Et il est amoureux, de lafille " |a plus jolie et la moins déficiente de I'établissement" dit-il. lls
font le chemin ensemble, habitant la méme campagne. Cependant Kim a besoin de prendre en
otage une autre jeune fille sur qui il déverse toute sa haine des femmes: elle ressemble a sa

« salope de mere » ; « je veux dire, ma mére », se reprend t-il.

« C'est plus fort que moi, je sais qu’elle se moque de moi..et puis vous savez qui c’est, elle vient
vous voir .. silence..c’est moins grave alors ,ajoute t-il ! »



Dorian : la planéte-thérapie :

Dorian, moins de 11 ans a son arrivée, est I'ainé d’une fratrie de 4 enfants, tous placés depuis
leur plus jeune age dans des institutions spécialisées en qualité d’interne. Les parents ont
depuis la naissance de leur fils ainé une mesure éducative assurée par la Sauvegarde (carences
éducatives). La maman « tue les cochons » a temps partiel et le papa n’a jamais travaillé.

J'ai du mal a provoquer une rencontre avec les parents de Dorian. Je finis par croiser cependant
une maman excitée et logorrhéique dont je ne comprends pas un piétre mot : je crois deviner
qu’ elle se plaint des maux de son fils et me prend pour l'infirmiére ou le médecin. Le papa, a
une journée portes ouvertes, est tres fier et débordé, « je dois courir partout, aucun de nos
enfants ne sont placés au méme endroit alors je tourne: en effet pour la 1ére fois cette année, il
vient voir ou est son fils et semble surpris que Dorian ait un suivi psychologique ,bien que cela
soit signifié par courrier de la direction ou lors de la synthése annuelle en présence des parents.
« casert arien, il comprend rien, enfin sica I’ amuse ! ».

Dorian est dans les parages et apprécie moyennement que j'’échange avec son peére.

Je suis Dorian depuis 2 ans, suite a sa 1ére présynthese ou il me dit : « a la semaine prochaine
méme heure ».

Il n’est bien s{r pas inscrit dans mes prises en charge mais fera « comme si » et viendra toutes
les semaines faire le pied de gru, méme heure, méme jour, avec tout ce que cela suppose
d’interventions éducatives ou pédagogiques ( mises au point) .

Dorian inlassablement revient, chaque vendredi, méme heure. Attend d’étre renvoyé par
I'infirmiere, sans qu’il fasse d’histoire d’ailleurs. Et cela pendant 9 mois.

A raison d’une fois tous les 15 jours, puis d’une fois par semaine, je rencontre enfin Dorian.

Ce garcon de 11 ans et demi est tres maigre, il a décidemment une « belle gueule » me dis -je.
De grands yeux verts, des cheveux blonds épais coupés courts, il ne ressemble en rien a sa mere
gue j'ai croisée : petite aux yeux marrons, le visage trés marqué et ridé, quasi sans cheveux; ni
au pére, que j'ai rencontré: petit aux yeux verts minuscules et marqué aussi par des traces au
visage. Cependant Dorian a la particularité avec laquelle je ne me suis jamais habituée, de

« sentir » tres fort. Ce n’est pas une histoire d’hygiene : Dorian a I'internat bénéficie des
mesures éducatives et un long, lent chemin avec les parents se fait, pour qu’il puisse se vétir
avec des vétements appropriés (..)

C’est I'odeur de la peur, me dis-je. Je connais cette odeur .



Dorian ne se pose pas, touche a tout, parle de tout, me pose X questions sans attendre les
réponses. Plus il est excité, plus je suis calme. Je maintiens physiquement la distance, a la seule
appréciation de mon intuition (il a peur).

Je prépare, tranquillement, une palette de couleurs de peinture. Il ne la touche pas. Je
recommence, chaque séance. Je ne dis pas un mot. A cause de la peur.

Dorian s’apaise, me regarde sans inhibition, sans méfiance, sans que je sache bien ce qu'il
éprouve ; maintenant qu’il est calme et ne touche plus a tout il sursaute en revanche au
moindre bruit, le commente, cherche des explications. Sans doute évite-t-il une possible
émergence de représentations refoulées. J'ai un peu le vertige, une sensation de vide et de
malaise et & la 7®™e séance, je lui fais une proposition :

« Si tu avais envie de peindre, tu utiliserais quelles couleurs pour la peur sachant que je peux te
préparer les mélanges que tu veux ? »

Spontanément Dorian peint « la peur ». Je devrais dire : éclabousse . || me demande si on peut
I'afficher: c’est décidé, le temps de la séance ( il la ressortira de son dossier puis finira par

« la rouler, la ficeler» et la laisser au fond de I'armoire) . Aussi vite la peur exprimée, il choisit
une grande feuille et dessine ce dessin qui me représente sur un bateau « vous étes-a, partant
en Egypte sauvant les hommes, la traversée sera longue et dangereuse.»

« Ah oui ? pour qui ? que va t-il se passer ? et ce beau rapace, la haut ? »
« Il vous surveille »

Je vois que tu vérifies tous mes faits et gestes : effectivement, depuis les séances Dorian est
toujours dans mon champ de vision et rode aupres de moi, quand je me rends d’un lieu a
I'autre. Je réalise a cet instant que des impressions étranges m’habitaient: est-ce que je le
croisais aussi souvent avant que je ne le prenne en séances ? Est-ce qu’il me suit ou est-ce un
pur hasard ? Comment s’arrange t-il pour savoir exactement ou je suis. Venait-il aussi souvent
au pole soins avant ? La veille de cette séance, j’ai posé la question a l'infirmiere: est-ce que

Dorian vient autant les autres jours ol je ne travaille pas? Elle ne savait pas. Comment
m’investit-il en tant que psychothérapeute ? Ces impressions éveillent chez moi un sentiment
d’étrangeté, de malaise, qui, traduites devant lui sous cette certitude : « je vois « que tu/I'aigle
me surveille(s), prennent un sens dessiné sous mes yeux.

La séance se terminant nous n’allons pas plus loin.

Ce garcon fragile physiquement dans son apparence et plutét endurant dans la réalité, n’est
jamais bien couvert et peut attendre sous la pluie, comme il a attendu longtemps sa mere, son
pére certains vendredis soirs qui I'ont souvent « oublié » et venait le chercher parfois avec 2 a 3
heures de retard. Dorian attendait dehors, et il a fallu longtemps pour que les services sociaux



s’en apergoivent. Je ne peux manquer de le surprendre sans parka ou gros gilet, mais que faire
de cette image. Cependant en étant si tenace a vouloir une prise en charge, en allant en salle
d’attente alors qu’il savait —et ¢a lui a été dit x fois- qu’il n’en avait pas été question dans sa
synthése, il a réussi a mobiliser I’équipe ( éducateurs, direction, référent) et est passé premier
sur la liste d’attente.

Apres la peinture de la peur et du dessin, Dorian au moment ou j’annonce la fin « dans 5 mn »
de la séance, me parle de tous les bobos qu’il a pu avoir ( chutes, coupures) et je fais le lien avec
la coupure du lien transférentiel . Ces images évoquées « c¢a ne se voit plus mais c’est I3, les
cicatrices ne se voient pas, mais elles existent » surgissent évocatrices du vécu profond
d’abandon. Ou me disent : « vous, ne m’abandonnez pas, regardez, j’ai attendu 9 mois ».

Dorian a la séance me dit aussi : « on respire pas en classe ni dans le train, ¢a sent une drole
d’odeur, ici ¢a sent bon »

« Je vais peindre la planéte- thérapie. C’'est I'histoire d’une planéte ou seul je peux venir, je suis
a I’abri, elle se balade dans l'univers. Elle a été spécialement créée pour moi. »

Dorian a besoin de la matérialiser , et pendant plusieurs séances, il va la modeler avec de la
pate a modeler. |l rapporte un aimant qu’il glisse « pour faire attraction », et rajoute des
ficelles « pour retenir quelques autres petites planétes , perdues, ol d’autres peuvent venir. »

Il a besoin d’un espace, dans mon espace, rien que pour lui, et dégage un endroit en
réorganisant la bibliothéque ol sont installés dictionnaires et boites avec leur contenu
(figurines, pates a modeler etc.. . Peu a peu cet espace s’organise, et donne forme a ce qu’il
ressent de mon attention. En début de séance il vérifie que ce qu’il a produit est bien dans son

étagere. Il a fabriqué un panneau en carton ou il a écrit son prénom, avec un autre posé a coté
ou il a tracé : interdiction de toucher.

Je centre bien mon attention et mes interprétations sur le moment présent, que je garde pour
moi quelques séances, jusqu’a ce que je sente Dorian suffisamment rassuré.

« Maintenant tu sais que personne ne touche a ce que tu construis; comme le dessin avec
I'aigle, tu as bien vérifié qu’ici, ce que tu fabriques est bien a I'abri »

Bien sur je serais ravie de vous présenter tout ce que Dorian a mis en scéne sur la planete
thérapie . Il a ajouté un volcan avec un gros cratére ou il lui a fallu du temps pour s’y rendre et
aller a la rencontre de monstres a combattre, d’'une peuplade a sauver.

« On dit que tu es sur le bord du volcan..

Je saute ..il y a un grand trou noir



Et dans ce grand trou noir un oiseau I'a sauvé, plus exactement guidé a travers le volcan/trou
qui se révelera étre un véritable labyrinthe. Il n’en n’est pas sorti facilement.

Et puis catastrophe !

Dorian a la gale et est donc absent 15 jours. Je me bataille pour qu’on ne touche pas aux
nombreuses productions, malgré tout fragiles, sur les étageres qu’on veut mettre en
guarantaine dans des sacs plastique. Je profite du temps libéré pour poser des RV de
présynthese sur la plage horaire de Dorian. Mais la seconde semaine, Dorian arrive plus tét que
prévu et vient naturellement a sa séance, en méme temps qu’un autre jeune. J'explique a
Dorian en m’excusant : il se raidit et se dirige vers mon bureau ; I'autre jeune aussi ! ils
s’assoient tous les 2 | « C'est ma séance » dit-il.

« Oui mais tu ne devais revenir que lundi prochain ».
Dorian passera donc sa semaine a tourner autour des jeunes, en récréation et en disant :
Vous voulez ma place ? mais allez-y, Madame Fargues vous la donne!

Il ne décolére pas, a la séance suivante prend une grande feuille de papier et dessine
fébrilement tout en commentant :

La, c’est votre bureau ( actuel). Je vous fais un nouvel étage avec un nouvel ascenseur qui
conduit a une véranda toute vitrée mais fermée. (Ah bien oui, je comprends , avec ce que je t’ai
fait vivre ).Comme ¢a vous pourrez voir le ciel. Tout I’étage vous appartient. C’est votre maison.
Votre nouvelle maison ici. (Comme ¢a tu m’as a I’ceil) .Tout autour il y a un immense ascenseur
avec des chansons que vous aimez, si jamais il tombe en panne ( Parce qu’il n’est pas dit qu’il ne
va pas tomber en panne) .\Vous avez donc: votre bureau, mais une piece pour voir les étoiles, et
les galaxies, et les planétes, et les étoiles filantes, et réfléchir a la planete thérapie. (Je te donne
raison, j’y réfléchirai ).Bien sur il ya une piece qui mene au chateau (I’ internat) avec un balcon
ouvert pour moi et une petite véranda qui me protege de la pluie.

Dorian vient vérifier que le contenant est présent, que le cadre peut vaciller sans disparaitre.
Fait le professeur, me réapprend. Il transforme méme mon bureau : méme s’il m’enferme pres
de chez lui, a I'institution, il est lumineux, je peux voir les étoiles et observer la planéte-thérapie.

A quel endroit je tiens bon, a quel endroit je céde. Il m’oblige a penser dans le temps : il n’est
pas la et je n’ai pas « travaillé » la présence dans I'absence. Il disparait et je le remplace.
Comment on s’y retrouve : si les choses changent sans cesse ¢a ne tient pas (mon temps
thérapeutique est menacé par le manque de temps dont je dispose pour mener a bien toutes
mes missions.) Comment investir un lieu si ¢ca ne tient pas.

Ainsi Dorian m’aura permis de défendre un lieu auquel je tiens ( thérapeutique), bien que
n’étant jamais slire de ce qui va se mettre en projet institutionnel.



La séance suivante Dorian veut dessiner un ours, il s’emporte n’y arrivant pas, finit par le faire
en pate a modeler, provoque des disputes entre figurines et nous finissons par évoquer la
séance de la semaine derniére: « Je vous aurais tapée tellement j’étais en colére, je me suis
senti rejeté, ca m’a mis en coléere et je le suis encore » .Nous pouvons associer ensemble sur ses
coléres contre ses parents qui I'ont oublié. Il me demande de ne pas les voir. La aussi, nous
pourrons associer et trouver la juste mesure. Je suis devenue la mére imparfaite, et le chemin
sera long encore pour que Dorian prenne de la distance, et la modification des liens aux objets
parentaux sera longue. En attendant Dorian installe un gros ours au-dessus de mon ordinateur,
le cale avec la lampe d’architecte: ainsi I'ours est coiffé d’un chapeau et restera des mois a se
pencher sur mon écran professionnel. Ma foi je m’y habitue, les autres jeunes et la femme de
service aussi ; je me surprends a lui parler: « encore-la toi? » ou « tu as raison, tiens-moi
compagnie, j’ai des tas d’écrits en retard ». Voila un objet transitionnel dans un lien tranférentiel
avec moi qui va jouer une grande importance.

La fois suivante, il construit une nouvelle planéte -thérapie : il y a des jeunes avec moi.
Moi je suis nulle part

« Ou vais- je aller te chercher ? Ot es tu ? »

De l'autre coté de la terre

« Qu’est-ce que tu fais de I'autre coté de la terre ? »

Je construis une maison. Je construis une maison pour vous. Vous voulez bien ? Avec une tour et
un chateau, vous ne serez pas enfermée; juste la.

Dorian me raconte un réve nocturne, pour la lere fois :

Au-dessus de la planéte terre, il y avait I'univers. Le soleil s’est arrété..ca m’a fait peur, et je me
suis réveillé.

Dorian peint un immense soleil et ajoute du sable et de la colle.

On dirait que c’est une « soleille ». Vous voyez, il est immense, pour ne pas disparaitre et il ne
brile pas; juste, il tient chaud.

La fois suivante, il fabrique une coupelle en pate a modeler :
« Tuy déposes un trésor » dis-je
Il faut aller le chercher alors

« On dit que tu vas le chercher »



Dorian part a la conquéte du trésor pour s’apercevoir, en une dizaine de séances, qu’il I'avait sur
lui! Il le prend, le retrouve, le cherche ou le cache a travers des histoires qu’il raconte en
peignant, le plus souvent en matérialisant les Objets qui semblent essentiels pour lui.

Une éducatrice demande a Dorian ce que lui apporte la thérapie maintenant : Dorian est moins
isolé, participe et s’affirme, et sil ne pourrait pas arréter( la liste d’attente est longue) entend se
répondre ( c’est elle qui me le rapportera) : « Jai perdu mes mémoires, et avec Madame
Fargues je les retrouve, autrement. Elles sont longues a déterrer mes mémoires, je suis encore
sur la planete-thérapie. Si vous m’éjecter, je meurs dans I'univers. Je cherche ma petite planéte

».

« Nous vivions la transformation sur la feuille blanche :la mutation du ciel devenu eau, de la
terre devenue ciel, du caillou devenu nuage, de la barque devenue récif ; soudain, tout était
possible, la liberté d’inventer un univers s’offrait : Fabienne Verdier, Passageére du silence.

« Ainsi, dans la plus extréme délicatesse, la main éveille les forces prodigieuses de la matiére » :
Gaston Bachelard, Le droit de réver.

Et si, comme I'exprime Miguel Benasayag, philosophe et psychanalyste, dans son livre « Les
passions tristes »..le pari était tout autre : qu’il s’agit seulement, humblement et follement
( c’est moi qui le dis) de découvrir que « la vie n’est pas a guérir, mais a vivre tout
simplement ».

Et je cite Nicole Fabre, maintenant, je peux I’écrire, faire miennes ses paroles pressenties a
I’époque de la lecture de votre livre cité: « Sont-ils heureux loin de nous »

« Aujourd’hui encore, lorsqu’un enfant cherche douloureusement son chemin et sa vérité
aupres de moi, ne réveille t-il pas, au coeur de la grande personne que je suis, 'ancienne petite
fille qui marche a ses cotés ,cependant que la psychanalyste que je suis aujourd’hui entre en
travail et s’y engage , avec tout ce que la maturité et les savoirs acquis me permettent de lui
apporter ».

Chez moi, se font face la créche et Bouddha entouré de sable gris et de bougies.

J’ai commencé avec les paroles de I'Evangile, je termine par celles de Prajnanpad, a la fin de ses
aphorismes :

« Tout s’arrange, toujours
Tout s’arrange, toujours mal

Toujours mal, mal, toujours mal



Mais
Tout s’arrange
Toujours, toujours,

Toujours ! »



""Se connaitre, c'est accepter de ne
pas réagir par réflexe,
face aux provocations de la vie,...
c'est étre au milieu de nos émotions
en les aimant car elles sont
des instincts conscientisés
qui nous protégent et
nous rendent vivants."

0 Dorothy Shoes  www.dorothry-shoes.com

SIS T

Isa Fargues, janvier 2013.






